夢のよう

表には冷たい雨が降っています。背後では、犬が二匹、おっさんくさい声をたてながらじゃれあっています。仕事中は熱かった体もだんだん冷えて、この冬はどの器具を使って暖をとろうかと思案を始めました。

夢のようです。忙しさも、起こることも、食べているものも、掛けられる言葉も夢のよう。ふわふわとしていて、うれしいこともそうじゃないことも、本当の本当には胸の奥に届いていないような気がしています。

昨夕、信号で友人の息子と一緒になったので「お母さんは元気？」と聞くと「韓国ドラマばかりみて寝て暮らしている」と言います。半年前も同じ返事をしたよなぁと思いながら笑っていると、「この間大学のキャンパスを見学に行った」と話を変え、「どうだった？」というあたしの質問に「ひとつの学部に一棟ずつ建物が充てられていて、勉強のしがいがありそう」とのこと。

この子もついこの前まで靴の左右を間違えて履いていたんだけど。

やっぱり夢のよう。

表には冷たい雨が降っています。背後では、犬が二匹、相変わらずおっさんくさい声をたてながらじゃれあっています。今日はこのままずっと同じように時間が経っていくんだろうか。起きているけど眠っているみたいに。