昨日、3週間ぶりに中国人の先生のレッスンを受けた。なかなか悪いくせが抜けず、弓の持ち方を直されることが多い。日本人の先生にもそうだし、中国人の先生にもそうだ。自然に手と手が触れ合う。ほんの何秒かのこと。その短い数秒で先生を味わう。なんといえばいいのか、先生の確かさ、元気のよさみたいなものが伝わってきてうれしかった。

こんなふうに好意を持っている対象（人でも動物でも草花でも虫でも）とふれあうことは、癒しであるし、昂揚であるし、全く喜ばしいこと。

前に養護学校に楽器をもって遊びに行ったとき、体験の時間があった。生徒のみんなに付いて使い方を教えていると、ひとり人に触られることを極端に嫌う子がいた。最初のうち、ふれあいを拒否していることがわからなかったため、メンバー全員が入れ替わり立ち替わりふれてしまった。時間が経つにつれ、彼のムカツキ度はうなぎ登りに上昇し、ついには奇声を上げて、人につばするようになってしまった。

以来スキンシップのときちょっと考えちゃう。嫌な思いさせないかなぁ、と。いやなものにふれられることは不愉快。それは知ってたけれども、ふれることについてはあたしは無頓着だったなと我が身を振り返る出来事だった。

メッセジのみ。

あたし、ホントは見た目そのままの骨太な女。なのに去年は3月と12月に骨折しましたな。年明けて三女が骨折。そして。先週の金曜日、四女が幼稚園の鉄棒から落ちてまたもやギブス姿に。「行きつけ」の整形外科のスタッフのみなさん大爆笑。

いくら手抜き料理専門家のあたしでも、さすがにカルシウム摂取を心がけてたのに。

栄養の勉強もさることながら、やはりお祓いの必要がある？　墓参り？　とりあえずすぐに飛べる生活をしていないので（お墓が遠い）心の中で手を合わせたり、組んだりしておく。

先ほどワンコさんたちの注射ついに完了。

免疫が定着する1週間後より、飽きるまで毎日川へ行く。誰が飽きるまで？　犬じゃない、あたしが飽きるまで。

*****ヴォルフガングさん*****

ついにお気に入りに入れてしまいました。
わたしにも一応夫はいて、本当は彼と直にいろいろ話して子育てについて
ああでもないこうでもないと語り合えば一番いいとわかっているのですが
この十数年すれ違ったまま。会話もほとんどありませんし、あったとしても
核心をついた語り合いは皆無です。

死ぬまでにはなんとか話し合ってみたいものだと思っていますが、
そこにたどり着くまで、わたしが偏った子育てをしないように
いろんなご意見をお聞かせ下さい。わたしから教えて差し上げられることは
「卒乳のときにはおっぱいを犬や猫に見立ててマジックで絵を描けば笑える」
こんなことくらいしかありませんが、どうぞよろしくお願いいたします。

風にはためく洗濯物。色づき始めたベランダの苺。シマトネリコの葉のすき間から注ぐ太陽。新調したすだれの匂い。犬の寝言、犬のいびき。その犬に汚されるのを待つ、きれいな床。平和、今はまだ。

ついにリビング脇の「不思議部屋」の大掃除を始めた。この家に住んで10年、うまい使い方が見つからなかった部屋。家を建てるとき（も）夫とうまくいっておらず、互いに「自分の部屋」を欲しがった。彼は上手に自分の部屋を使いこなしていたが、あたしは子どもたちと一緒に過ごしてきたので、全く使っていなかった。結果その部屋は、大きな納戸のようになってしまっていた。

開始してからもう1週間。いらない物が吹き寄せられたような有様で、なかなか作業が進まない。昨日、粗大ゴミの受け入れ施設へ大きな不要物を持ち込んだ。少しは片付くかと思いきや、あとからあとから分類して収納しなくてはならない物が出てきてキリがない。

過去の荷物を片付けるのはやるせないもの。

10年間、いやもっと遡って反省しつつ物を捨てる。

片付いたら、あたしが「あたしの居場所」と思い描いたのに、まだくつろぎ空間として機能していないあの部屋で眠ろう。

あたし：「お父さん、あたしね、犬を飼っちゃった。」
おとう：「バカだなぁ、おまえ。」
あたし：「黒い犬でね、プードルとシュナウザーのミックスだよ。」
おとう：「がちゃ犬か。」
あたし：「でね、もう一匹はね、」
おとう：「もう一匹っておまえ二匹もか！」
あたし：「土台がラブなの。」
おとう：「小さいのを残して大きいのはどこかに捨ててきな。」
あたし：「……。」
おとう：「まぁどうでもいいや。おとうさん、テニスに行くから切るぞ。」

あたし：「あらぁ、古川さん、こんにちは〜」
古川　：「…ん？　その抱っこしているワンコさんは？」
あたし：「縁あってこの子も家族になりました。」
古川　：「なんでまたそんな大きくなりそうな…」
あたし；「…フッフッフッ（野口さん＠ちびまるこ風）」

母＠同居：「ぎゃっ！！！」
あたし：「フフフ♪」
母＠同居：「なに！この犬はっ！」
あたし：「フフフ♪」
母＠同居「おまえ、また内緒でこんなことして！」
あたし：「フフフ♪」
母＠同居「きーーーーーーっ！」

あたし：「ワンコ飼っちゃった♪」
妹　　：「へぇ」
あたし：「かわいいよ」
妹　　：「どんな？」
あたし：「一匹はねぇ…」
妹　　：「…一匹じゃねぇの？」
あたし：「うんもうお一人様」
妹　　：（優しい声音で）「一匹はいいとして、どうしてもう一匹頑張ったんだい？」

そこよ、みゆき。いろんな人にバカ呼ばわりされたり、心配されたりしたけど、あたしにもわからない、なぜ頑張ってんのかがよくわからない。冬でもないのに手はヤスリのようにカサカサで、忍者的な外出しかできないし、座っているのにめまいがするときがある。おばあさんになる前にこの「とてもバカ」は治りますかな。

「おすわり！」をもうおぼえました。

かしこいかしこい。

でもね

かしこいのはワンコじゃなくてインコ。

「おすわり！」とさっきしゃべってました。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

ようやくなにか書こうかなって思えるようになった。風邪をひいてしまってだるくてだるくて、なのにワンコたちは人間の赤ちゃんのように手がかかるし、忙しくて忙しくて、誰かのせいだよ！って言いたくても、全部自分がわかってやってることで…。

うつむいて落ち込んだら鼻水がポトリと落ちそうな。
仰向いて天を呪ったら自分のつばで自分が汚れそうな。

くじけたらいけないんだよなぁ。

そうめんを茹でようとしたら、乾麺を束ねてあるあの黒い紙を
とりそこなって鍋に落下。そうめんってそうなっちゃうともう
どうにもならないんだよね。ひと束がねっとりくっついちゃって
救えなかった。

くじけたらいけないんだよなぁ。

きれいに拭き清めた床の上にけろっと粗相されても。

くじけたらいけないんだよなぁ。

消えたくなっても。
まだまだもう少し、犬が死ぬまでの間くらいは。

仕切らねばならなかったイベントが滞りなく終わり、ストレスから解放される。心の隅で消息を気にしていた人からの知らせ「海沿いの町にいます」。

風があたしたちおなごの髪をなぶる。犬の耳をヒラヒラとめくる。

ふぅ。

とてもとても眠たい。

ゆにぞん家の女たちは疲れています。